我有个曾经的同事现在调去了部队干休所工作，今天这故事就是我们上次吃饭聚会时听她讲的。事件当事人是她们干休所的一对老年夫妻，老爷子级别着实不低，属于进京养老的封疆大吏。

　　今年中秋节前一天晚上，老爷子没任何预兆地无疾而终了，享年九十四岁。

　　按说九十四妥妥算是喜丧了，诡异的是老首长去世的时间，非但是中秋前夜，最关键的还是老爷子原本计划在中秋节这天梅开二度，与一个部队医院的退休大夫登记结婚，正式一起生活的。

　　我同事告诉我，老首长的爱人到今年去世刚满十年。她没见过老太太本人，但老首长房里的床头柜上，常年摆放着一张他们老夫妻的合影。照片是在金秋时节拍的，老首长拥着爱人站在干休楼前的一颗石榴树下，整个画面温馨又幸福。

　　我同事特别留意到首长爱人五官典雅银发如丝，慈眉善目里别有一番大气高贵，想来年轻时定是一位品貌端方的大美人。

　　后来有一次跟干休所里的一位老医生聊起来，同事才知道老首长与爱人曾经是全系统出了名的伉俪贤美，举案齐眉。夫人从十八岁就抛家舍业一路追随老首长同行革命道路，两人一生未有子女。到了老年退休后，更愈发相依相伴，形影不离。

　　老医生告诉我的同事说，她记忆里的首长夫人待人谦和有利，总怕给别人添麻烦，无论什么时候见到她，都总是温柔慈爱，面带笑容。

　　有一天例行体检之后，老医生有感而发，动情地对首长夫妇说：“难得您们夫妻感情这么深厚，要是哪天一个先去了，留下来的可要吃苦喽。”

　　只见老夫人微一沉吟，旋即正色说道：“要是他先一步走，我便跟着他去了。倘若是我走在前头，他不再娶也就罢了，只要再找了人，那我立时立刻带了他同去！”说完还呵呵笑了两声，大家伙都还以为老夫人在说笑话，全然没有在意。

　　很多年时光一晃就过去了。老首长他们楼前那棵石榴树年年都会挂满籽儿多水甜的大石榴，摘下来能足足装满一个大澡盆。有一年秋天却只结了十来个又小又瘪的蔫石榴，籽儿里没什么汁水，吃起来又苦又涩。

　　就在众人疑惑诧异，猜测石榴树生疾之时，有一天大清早老夫人独自去干休所附近的森林公园遛早，被一个宿醉未醒的年轻人骑电动车高速撞倒，头部着地引发大面积颅脑出血，虽经医生全力抢救，最终还是不幸去世了。

　　其实平常老首长每个早晨都和夫人都一起出门散步，就唯独那天老爷子觉得身上有点皱，犯懒没出门。他想着反正公园离干休所很近，夫人又每天都去应该不会有问题，却没承想偏偏那天就出了事。

　　夫人意外身故后，老首长一度陷入悲痛和自责中茶饭不思，濒临崩溃。鉴于他的级别资历，部队给他安排了一个才从军区总医院退休的资深专家住在家里近身照顾他。

　　那一年老首长已然八十多岁了，又才刚痛失相伴一生的爱侣，所以尽管女医生也是丧偶单身，但所有人都不曾往桃色事件上联想过半分。

　　在女医生的细心护理和周到照顾之下，老首长一点点挺过了悲痛欲绝的日子，生活重新步入正轨。他跟组织提出申请，让女医生继续护理照顾他的日常起居，组织考虑后也同意了。

　　时光就这样平淡无奇地又往前走了十年，大家渐渐习惯了每天清晨看到女医生搀扶着老首长悠闲散步。吃过中饭后，老首长坐在石榴树下半闭着双眼，听女医生给他阅读书籍。向晚时分，女医生用轮椅推着老首长在干休所里信步闲逛，老爷子还不时发出中气十足的爽朗笑声。

　　今年九月份时，老首长突然宣布，他决定跟女医生正式登记结婚了，已经网上预约了民政办事处，婚期就定在中秋节。

　　消息一出，群情哗然，由于没有儿女，干休所的老同事老街坊们便轮番上阵，你方唱罢我登场，车轮游说老首长万万不可，晚节最重。可老爷子主意已定，空前执拗，任凭众人苦口婆心温言相劝，仍旧铁了心要与女医生结婚。

　　就在大家眼看阻挠无望，纷纷备下贺礼准备恭贺老首长再度新婚时，老爷子竟在婚期前突然一命呜呼了。

　　对于老首长之死，干休所里议论纷纷，前面亡故的夫人不甘心挚爱另娶，愤然带走了老首长的说法不胫而走，一时之间人心惶惶，议论纷纷。

　　其实我倒觉得老首长未必有多迷恋深爱自己的私人医生，所难面对者，无非是所剩无几的余生里，孓然一人形影相吊的那份凄凉。

　　夜阑梦回处皆是故人形貌，梦醒时分，所爱尽成空。这种周而复始的撕痛外人很难理解。私人医生不过是一根救命的稻草，一个自欺的替身。

　　真个是：你侬我侬，忒煞多情，情多处热似火。把一块泥，捻一个你，塑一个我。将咱们两个一齐打破，用水调和，再捏一个你，再塑一个我，我泥中有你，你泥中有我，与你生同一个衾，死同一个椁。